房东是一个老太太，她来开门，知道我的来意后说：“玫瑰小姐到马赛去了。”

　　我站在她门口，泄了气，动弹不得。过了半晌才留下了字条、地址。很抱怨自己冲动，没与她联络就摸了来，原想给她一个惊喜，谁知世界上的事不巧得很。

　　我没精打采的参加了一个旅行团，胡乱走了一趟就回剑桥。巴黎给我的印象很坏。

　　她没有回信给我。

　　是的，王家明。两百多个中国男孩子都叫家明，看样子她又忘了我了。我唉声叹气，精神不振，没有恋爱就生有一种失恋的感觉。为什么她要比我大八年？

　　后来我认识了很多女孩子，但是我始终在寻找着另一个玫瑰，她那天下午那种茫然与失意，比多年前的神采飞扬更为吸引。

　　第一年我没回家。

　　第二年爸爸妈妈打电报来叫我回去。

　　到了家，我才发觉我真长大了。我很独立，也很冷静，反而照顾起爸妈，他们很快乐，暑假过后，我还是要走的，到底见过父母了。

　　妈妈不担心我的头发长短问题。

　　她很小心的问我有没有女朋友。

　　她的意思是不喜欢外国人。

　　我笑说：“放心好了，带洋味的中国女孩子我都不要。”

　　我心里只有玫瑰。

　　在家那么久，我只穿一件旧蓝布外套，上面钉满了英国各郡的徽章，都是我到过的地方，妈妈不喜欢这件破衣裳，很有意见。我一笑置之。

　　妈妈喜欢给我介绍各式各样的女孩子，我也一笑置之。我抽屉里仍然故着那只打火机。

　　我看见了玫瑰。第三次看见她了。

　　这一次运气特别好，只隔了两年。

　　我从外边回来，兰姨在与妈妈诉苦，我一见兰姨，马上想到玫瑰，马上想到思念之苦，马上想在兰姨身上寻蛛丝马迹，我不肯放过这机会，上去缠住了她。

　　兰姨先是惊奇，“呀，你长得这么高了，”她说：“回来度假？你妈妈福气真好。唉，我还是老样子……玫瑰？啊，她回来了，在郊区租了间房子，专心画画，说专心，还不是那样子，在法国耽了半年，再下去不得了，我把她拉回来的，叫她去散心，她大解放了，做她这个监护人，真不容易，快三十岁了，她还像孩子一样……你想见她？我正去找她呢，你跟我一道来吧。”

　　我乐不可支，开车把兰姨送到玫瑰的家去。

　　那一天很热，她住的屋子门口有一株两人合抱、火艳艳的影树。唉，英国风景再美丽，就是没有这种逼人而来火辣的感觉。

　　门没有锁，兰姨推门而人，一面皱着眉头。

　　玫瑰的家不像一个家。

　　柚木地板很亮，铺着一张极大极美的天津地毯，蓝杏两色，地毯一头放着青瓷中国大花瓶，里面插着大篷大篷的干花，褐色的、米色的。屋顶上吊下来无数的玻璃珠玻璃球，又堆着画、画架子、颜料、画布、笔，屋子里空宽得很。

　　但没有开冷气，热浪是惊人的，透过露台上的竹帘，阳光一丝一丝投在墙壁上，墙上挂着一幅字，写得龙飞凤舞：“记得那年花下深夜初识谢娘时水堂西面画廉垂携手暗相期惆怅

　　晓莺残月相别从此隔音尘如今但是异乡人相见更无因”

　　我怔住了半晌。

　　全间客厅可以坐的地方只有一只大樟木箱与一张摇椅。

　　兰姨当然讨厌这里，她叫着：“玫瑰，玫瑰！”

　　一阵风来，露台上的铜风铃、贝壳风铃一起响了起来。

　　玫瑰出来了。

　　她胖了很多，但看得出是那种结实的胖，赤脚，一条破得深深浅浅打补钉的牛仔裤，一件芝土布的衬衫，没有内衣，她丰满的体型包在这种原始的衣服下，像重诺亚笔下的女人，脸颊是红的，皮肤崩紧着，闪着光，浓眉下的眼睛充满了笑，她向我们走来。

　　她厚厚的黑发束在顶上，盘成一个髻状，插看一枝玉簪。这样不中不西的打扮，就在她身上，才显得奇异的美。她比两年前反而年轻了，添着一种难以形容的野气。

　　我难以自制的趋上去。

　　她看着我，她问：“家明？你是家明吧？”

　　我点点头。

　　她坐下来。

　　我点点头，目不转睛的看着她。

　　她从茶几上拿起了一只盒子，打开了，里面有烟丝，她拿纸张卷好了一枝烟，用卡地埃打火机点者了，把烟以食指与拇指轻轻拿着，一口口的吸。 (责任编辑：鑫报)