第二天，当指战员在炮阵地保养武器时，我走出阵地，想看看昨夜美军轰炸的状况。万没料到，信手抓起一把焦土，里面竟数出7块弹片。

　　没几日，指战员们便体会到了越南天气带来的痛苦。每天早晚，雾说来就来，不时还夹杂着细雨、中雨、或大雨。一但雾走雨停，太阳又特别毒，仿佛要把人烤脱了皮，燥热难耐。不少官兵因此患上了烂裆、烂腋窝和腹股沟等皮肤病，稍一活动四肢，便痛苦难当。团首长为了减少非战斗减员，无奈允许指战员打赤背，穿裤衩。即便这样，有的人还“得寸进尺”，索性把裤衩底部豁开，以便通风，想让溃烂的皮肤尽快痊愈。后来效仿的人多了，不知是谁给这种裤衩起了个好听的名字，叫“战地裙”。

　　与恶劣天气相比，更可怕的是缺粮和断水。部队出国前，正值“文革”爆发，各种生活物资极度匮乏，主副食调剂全靠自身“南泥湾”式的大生产，根本没什么家底。到了越南，按理说“吃不好，应该吃饱”，但由于美军昼夜轰炸，补给线几近瘫痪，后方生活物资供应时断时续，部队隔三差五就要把三顿饭缩成两次吃，两顿饭又要被迫计量配给，最少时一顿饭一人不足三两，一碗青菜清汤寡水，饿得千余名年轻人饭后不敢运动，有的席地而坐，有的进屋卧倒，都害怕消耗体能。

　　常言道：“饭不够，水来凑”。但在越南，由于部队处在荒郊野岭，生活用水全靠指战员长途跋涉进山去背渗山水，一次往返要几小时。时常是背水的人刚走，空袭警报就来了。大家发疯似地往阵地跑，各就各位，转入炮击。战斗打响后，不但取水不成，就是再想利用战斗间歇去取水，也根本不可能。因为人人都有自己的炮位，不允许任何人擅自脱离。更何况，美军飞机轰炸酷似“滚石”，一次比一次猛烈，没完没了，只能把你死死地钉在炮位上，谁也走不开，哪怕是稍微的疏忽。每天，指战员因无水可喝，个个嘴唇干裂，布满血丝，脱水后的一系列身体反应经常发生。每当这时，大家都非常期盼下雨或起雾。

　　在越南的那些日子里，面对美军飞机狂轰滥炸后的残垣断壁，我真切地体会到战争一旦和生命碰撞，后者显得是那么无奈和脆弱。

　　一天，我去炮阵地查看武器装备受损情况，回来的路上，刚听到远处传来防空警报，炸弹就下来了。就在我一愣神的瞬间，同行的战友一把将我拽进路旁的猫耳洞，还没等我缓过神，就听外面炸弹噼里叭啦地轰然而下，震耳欲聋，惊天动地。此时我才发现，所谓的猫耳洞其实就是一个犬牙交错的岩洞，高不过1.5米，温度却有零上40多度，酷似蒸笼。轰炸过后，我和战友爬出猫耳洞，一看刚才我站着的地方，竟然出现一个偌大的弹坑，里面弹片累累。我惊出一身冷汗，真是捡回一条命！