他和她不在同一个单位工作。他们先后只隔一个月来这里租房，是同一个房东。他和她住隔壁。

　　起初，趁着上班、下班、开门和关门的空儿，彼此照面总是微微点点头，算是打招呼。久了，她发觉他最大的乐趣是爱摆弄一些花卉盆景，庭院里那些黄杨、古松、万年青、茶花、水仙被他侍弄得百般妩媚。

　　她是干文字工作的，算是个小文人，夜间写稿至凌晨两三点钟是常有的事，生活极没有规律。为了不影响准时上班，一天晚上，她第一次走过去轻轻敲响了他的门。

　　见是她，他先是一愣，尔后笑得很得体很亲切。

　　“以后……上班前能叫我一声吗？我担心迟到。”

　　“可以，不过……”

　　“不过什么？”她愣了一下。

　　“方便的时候，为我浇浇花吧。”

　　“行！本来我就不讨厌花的，何况它们都很美。”

　　此后，夜间她就安心投入地写稿，她喜欢那份宁静。许多个早晨，当她还沉湎于香甜的睡梦中时，就猛地被一声“隔壁的，起床上班啦”叫醒了。尽管他的声音很平和，但在那时那刻，在她听来多少显得有点残忍，有点不合时宜。

　　她不好意思继续赖床拥梦了。那些日子，她先后完成了两篇小说，5篇散文，诗歌若干首。

　　她第一次为他洗了衣服。因为他在单位出了一次工伤，胳膊上绑着石膏。那天，他递给她10元钱，且诙谐又认真地说：“隔壁的，谢了，喏，算是小费。”

　　“喂！我说隔壁的，你已经在打击人家自尊心啦！告诉你，本人虽没本事普渡众生，却也在发扬无产阶级友爱精神，既然把话说到这份上，我就不客气了，给12元吧。”

　　过后，她将那12元钱偷偷装进他晾干的上衣口袋。

　　也许一切都是从那一天开始时。他的左一声右一声“隔壁的”叫得勤，很顺口，甚至完全替代了她的名字。渐渐地，他们就互道：“隔壁的”,她把接连完成的作品初稿交给他，让他当第一个读者。

　　她常想，他是一个不错的男人。如果不发生后来的一些事，他们会一直融洽又默契地相处着。

　　认识峰是在一次笔会上，峰是一个写诗的男孩，有着一双清澈自负的眸子。峰带着也许是与生俱来的勇敢走进她的蜗居，如同他的坦率和激情的诗一样，走进她的生活。

　　峰成了她的男友。

　　峰每次去她那儿，他总是热情地和峰打招呼，笑得真诚深沉，他依然叫她“隔壁的”.

　　也许在峰一开始对那个代替女友名字的3个字听来就不自然。甚至还有点“那个”.

　　峰第一次和她吵了嘴。

　　这世上有些东西真的是说不清的，包括爱，她想。

　　他要搬走了。

　　“住得好好的，怎么说搬说搬呢？”她有些失望又有些依恋。他说单位里新盖了宿舍楼，给了他一个单间。临搬走那天，他送给她一个闹钟，说有了它以后就不担心上班迟到了。

　　日子像流水，匆匆划过了一年。一年里，她相继发表了8篇散文，3篇小说，只是当她每次将稿件细心地塞进牛皮纸信封时，不由得就想起了那个第一个读者，那个曾经是“隔壁的”.

　　一次她去书店买书，遇到一位那个“隔壁的”好友，她问及了他的情况。“和以前一样，住集体宿舍，他还住我下铺，唯一改变的，就是比以前爱看书了。”

　　“你们单位不是盖宿舍楼了吗？他不是住单身宿舍吗？”她被搞糊涂了。

　　“没有的事，不知这小子搞什么名堂。”

　　回来的路上，她莫明地被他一年前那个谎言，那个善意的谎言潮湿了心情。

　　和峰的分手缘于那个闹钟。峰“不经意地”一碰，“啪”,摔坏了。

　　她的心随着那一声响，揪紧了，她以为峰会说一些道歉的话。

　　“碍手碍脚的，摔碎了才好。”峰的表情像是终于完成了一项什么特殊任务，执着而自信。

　　坏了闹钟，他们的关系也跟着被那刺耳的一声响击碎了。她至今也弄不明白，峰的诗和为人怎么就那么相融不了呢？

　　她准备过些日子再买一个闹钟。“你的电话。”同事叫她。

　　“隔壁的！……这段时间读了你几篇文章，我在想读你初稿时的感觉……很美……”是他的声音。

　　“是的，你好吗？”她答非所问。她拿电话的手在打颤，心颤--为一个久违了的声音。

　　她不知接下来该干点什么。脑子一下子乱了分寸，电话里，他对她说了半天的话，她只清晰地记下一句：明天，我要搬回去住。